中国特稿:偏是铡刀口却新镀了层共和漆,解放区的秋色难掩时局更替
时间总是再改变,但是历史却能够记住一切。
趁着九一八事变80周年前夕,记者探访了河北石家庄。对日作战期间,这里曾经作为华北战场的主要根据地;大陆“解放战争”后期,以毛泽东为首的中共第一代领导人在准备“进京赶考”的发源地平山县西柏坡,同时中共现任领导人习近平的第一仕途就是在河北省石家庄市正定县,也是著名的“摇滚之城”。因此看似不起眼实则却有另外一番风景。
火车拉来的城市:解放军打到哪里,铁路就修到哪里,火车就开到哪里
在上个世纪初期,石家庄与北平(现叫北京)一样是大陆北方地区为数不多的大城市。曾经的石家庄是一个小村庄,当以前的“卢汉铁路(今京广线)和正太铁路(今石太线)”在这里交汇,使得成为继直隶(今河北保定市)后又一个大型交通枢纽。在1949年1月28日,中国人民革命军事委员会铁道部在石家庄召开第一次铁路工作会议,确定把“解放军打到哪里,铁路就修到哪里,火车就开到哪里”作为行动口号,由此这座城市开始与交通密不可分。
走进石家庄市区,与大陆其他二线城市并无异样,只是由于是“首都政治护城河”这里宣传性的标语十分具有地方特色。
高楼林立、满街整齐停放的共享单车、电动车与公交车彰显出一副“车水马龙”的景象,整个城市的地铁只有三条线路,与记者此前到山西省太原市相比,这在环京的省会城市里算是不多见的。
在中国大陆,修见地铁被认为是彰显一个城市的真实财政的最好写照,同时也象征着这个地区营商环境的好与坏。在如今大陆各地财政不佳的情况下,地铁虽已修好,后期运营和维护的费用则是一笔不小的开支。但在盈利上,相比于北京地铁的亏损,石家庄地铁仅仅是在勉强的维持下去。
曾经作为在历史上兵家必争之地,如今却成为大陆北方地区为数不多的交通要塞,交通发展的兴衰则是这里的历史第一张脸谱。
抗战话语权的争夺,偏是铡刀口却新镀了层共和漆
历史的展现永远是多元化的,初看是对历史的缅怀,实则也是看出执政者是让民众接受到何种信息,这是逛历史纪念馆的妙处。
华北战场曾经作为对日作战中的主要战场,当年日本军国主义者们更是声称“三个月让华北彻底沦陷”的狂言,殊不知在国共双方的齐心协力下,最终让日军节节败退。
从最初的八年抗战史到如今十四年的叙述改变,变得是时间上的感知度,不变的是“中流砥柱”的永恒主题还是在持续扩大。
石家庄解放纪念馆分为三个展区,从中华民国建立一直到2012年中共领导人习近平当选为止,展现了石家庄这座城市的风雨历程。“与其说是成王败寇,倒不如说是一种政治姿态展示”这是从纪念馆里转一圈下来的最真实感受。
整个纪念馆是在曾经的卢汉铁路(如今京广铁路)旧时石家庄站的基础上改建而成,在2012年之后这里就成为一处“爱国主义教育基地”在纪念馆外的广场上,还有当年“正太铁路”大罢工的历史遗迹,这些似乎在告诉参观者们“人民要当家作主,工人也要是主人”。
在这个纪念馆里还有一个十分特别之处,当走进大门映入眼帘的不是曾经的战场英雄照片,而是挂满墙壁的巨幅中共宣传标语,足以将抗战话语权的叙述能力彻底拉满。
作为首都政治护城河,在纪念馆里自然也少不了对于现任领导人的各种先进事迹的介绍,而蒋介石、毛泽东的身影却变得十分“淡化”。
论抗战话语权在石家庄还有一处地方就是“华北军区烈士陵园”。赶上纪念抗战八十周年纪念活动之际,这里格外的成为不少年轻人拍照的地方,虽然这里安放的是共军牺牲的将领但却成为寻找“中流砥柱”的论述现实中的渊源之处。
当掌握历史的叙述主动权成为扩大意识形态斗争的根本目的时,这是历史的第二张脸谱。
文旅服务助推城市治理 产业革新难掩经济窘境
作为河北省的省会,这里有一句响亮各方的文旅口号“这么近,那么美,周末到河北”。历史上的石家庄以国营工厂为著称,这里曾经诞生了中国近现代工业一些雏形,如大兴纱厂(即早期石家庄国营绵厂)。
随着大陆改革开放和国企改革的深入,早年的国营工厂如今蜕变成一个个文旅观光产业的新亮点,同时也诞生了那首曾经一时风靡摇滚之曲的“杀死那个石家庄人”。
早年的国营工厂被改为一处处文旅产业园吸引着游客的到来,曾经的棉厂则是改为“织音1953”文化产业园;曾经的钢厂改建为工业风格的遗址公园成为众多年轻人的打卡之地。
从客源上,这里大学众多,被誉为中国“西点”军校著称的“石家庄陆军指挥学院”也在这里。恰逢周末,石家庄夜间经济瞬间被巨型的城市灯光给点燃,但实际上一些繁华商圈周末人流并不大。
这就好比是在那首摇滚“杀死那个石家庄人”所流露出的感情一样,曾经在20世纪90年代,随着大陆推行市场化改革,中国北方城市石家庄国有企业的工人面临大规模裁员。许多人对“铁饭碗”的期望破灭了。
这首摇滚歌曲最终因有些宣扬“负面情绪”被宣传部门给改写,诸如“云底深处的黑暗啊,淹没心底的景观”改为“迎风展翅的鸿雁啊,谱写恢弘的新篇”。一个对未来充满沮丧,另外则是对未来充满希望。
石家庄虽作为河北省省会城市,但是实际工资收入与南方的一些二线城市相比差距很大。当地的一位读者告诉我“在石家庄多数人会选择考公务员或者到天津、北京打工,考公热的风靡是因为至少这里是省会,工资能够保障按时发放。”
在历史上的今天发展的更为辉煌则是这第三张脸谱。
如今这三张历史脸谱都成为了如今对于中国社会变革的一个缩影,就像当夜幕笼罩在华北平原上空,历史也在悄然地改变,解放区的秋色也难掩时局更替。
听不懂播客首发,转载请注明。















